Não era fácil pra mim. Ninguém sabia que eu apanhava, exceto ele. E de confidente a amante foram alguns milímetros, quando me deu o primeiro beijo de despedida, meio no rosto, meio nos lábios. Entre um bandido e um mocinho, o que o mocinho tem de excitante é a coragem, contrapondo a covardia de quem bate em mulher. Ele pediu pra que eu largasse tudo, que era o tipo de morena que merecia ser amada e não empurrada na frente de amigos em sábados à noite. Me borrando de medo, troquei armas por rosas.Na primeira noite, além de beber vinho tinto direto da minha boca, ele me comeu com uma raiva de quem esperara doze meses pra que isso rolasse sem riscos. Antes da penetração ele me chupou e eu senti um medo diferente. Perguntei se ele não sentia o nojo que eu imaginava que ele pudesse sentir. Ele disse que quem amava e adorava morcilha não tinha esse tipo de nojo. E me pediu em namoro. Comemorávamos o primeiro beijo, a primeira transa, o primeiro "te amo" e o aniversário de namoro, tudo no mesmo dia. A vida de mulher de PM havia sido subtraída de mim e eu carimbada rumo à felicidade que sempre sonhei.Ele me levava na Marlúcia, minha analista, duas vezes por semana. Sabia da marca do meu iogurte e do meu medo de cebola no prato, gato preto e de ser igual minha mãe. Parei com destilados e o rivotril. Voltei a estudar. Aprendi sobre John Lennon e "On The Road". Comprei dois cachorros e pela primeira vez em cem anos, um vestido curto. Se eu acordava chorando, ele me envolvia, beijava minha testa e não fazia perguntas. Ganhei o perdão de uma velha amiga pelo sumiço. Minha vida podia agora ser contada com um álbum atulhado de fotos nossas em prainhas do litoral catarinense. Eu ainda apanhava vez ou outra, mas de brincadeirinha, pra apimentar.No sexto mês indaguei se ele já me traíra. E não gostei da resposta. Nem com Fernanda, a colega de trabalho? Com Marjorie, a prima? E com Juliana, a amiga de infância? Com Amália, a feia? Sabrina, a paraplégica? Não, não e não. Nunca. Sério? Sim. Jura? Ô. Não contente, passei a repetir o questionário diariamente em busca de uma fagulha que reavivasse minha expectativa. Paguei amigas em comum para que marcassem encontros falsos. Ele não caía, dizia amar sua morena. Criava supostos novos i-meios de conhecidas e enviava alôzinhos na esperança de um aceno carnal da parte dele. Nada, só o trivial. Vasculhava telefones, carteiras, gavetas e nucas de quadros de brick atrás de outra ou outras. Isso nunca aconteceu.Nunca soube bem o que era certo, o que era errado, não existia uma lei, um limite, uma racionalização. Mas eu amava ele demais. E ele era tão bom rapaz e todos gostavam dele tanto quanto eu. Eu não aceitava ter de dividir alguém legal. Minha mãe nunca me dissera merecer um cara bacana. Fosse ele um filhodaputa, aceitaria isso com dor e prazer. A dor que mais dói é a dor da dúvida e eu precisava de certezas muito mais do que compaixão, carinho e sexo com amor. Em pouco tempo, o PM da vida dele era eu. Transformei o sonho dele em viver comigo numa ópera-bufa.Dei de beber. Descobri que o melhor amigo dele não era tão amigo dele quanto pensava. E descobri isso na sala onde eles ensaiavam coisas do Radiohead. Fumei, cheirei, chupei, transei sem camisinha e larguei a Marlúcia de mão. Uma vez ele me pegou pelo braço e disse que eu precisava de ajuda. Mas eu só queria uns chifres que estilhaçassem aquela imagem de moço bom dele, porque se eu merecia algo nessa porra de vida era sofrer feito cadela e não de um príncipe me lambendo feito princesa. Contei tudo, meio que deixando o rosto apto a um tapa libertador ou umas verdades esquecidas.Ele só disse ter pena. Me jogou no chão, com todo cuidado de acertar as almofadas, esfregou as mãos e os braços como quem se desfaz do pó e se mandou, depois de um olhar do tipo "não-foi-isso-que-sonhei-pra-nós", por incontáveis dez segundos. Ele não soube me amar, daquilo que eu aprendi ser o amor.
Gabito Nunes
Nenhum comentário:
Postar um comentário